Coulez mes larmes, dit le policier

Voici l'histoire d'un homme qui ne disparaît pas mais dont l'identité s'évanouit sans laisser de traces. La veille, il était Jason Taverner, producteur respecté, chanteur à ses heures et idole d'au moins trente millions de téléspectateurs. Mais lorsqu'il s'éveille dans cette chambre sordide, il semble être le seul au monde à savoir qui est Jason Taverner. Ses amis, ses collaborateurs, et même Heather, sa maîtresse, prétendent ne l'avoir jamais rencontré. Une situation embarrassante dans un monde où les campus sont assiégés depuis vingt ans et où le défaut de papiers d'identité suffit à vous envoyer au bagne. Mais il est un Six. Ses gènes sont spéciaux. Et si le monde entier a basculé dans la folie ou l'absurde, il compte bien le remettre à l'endroit. Sous l'œil blasé du policier sentimental.

On ne présente plus celui qui fit de la science-fiction un prisme au travers duquel la réalité prend une tout autre dimension. Coulez mes larmes préfigure la dernière période la vie de Philip K. Dick, où ses obsessions mystiques prendront le dessus sur sa raison, et qui trouvera son aboutissement dans La Trilogie divine.