Six Roses

Les souvenirs qui reviennent me hanter entrent sans frapper à la porte. Je fais avec, depuis bien longtemps. Mais n’y a-t-il pas, accroché au plus grand des chagrins, un désir de vie fragile, tangible, destiné à passer, cet éphémère qu’il me faut saisir malgré moi, prendre avec le reste si je veux exister ?

Elle parle couramment la langue de son administration – celle du personnel politique et des spécialistes qui s'occupent, entre autres sujets de société, des femmes victimes de violences.

La réalité que recouvre ce discours est ancienne et presque oubliée, mais parfois cela revient comme une irritation, une démangeaison. Elle ne supporte pas ça. Elle ne l’a jamais supporté – ces mots, surtout, chargés de passivité et de mépris : la-femme-battue. Elle s’est arc-boutée autour de ce refus. Elle a appris à se tenir. Le dos droit, la tête haute, elle a serré les dents. Elle s’est accrochée, elle a tracé son chemin, elle s’est reconstruite.

« Reconstruite oui, réparée non. » Un jour, il suffit d’une image pour abolir d’un coup la distance parcourue.

Le récit dit le retour du choc, et le besoin d’apaisement. Reste une question : comment s'en sortir ?

Au fait, ça veut dire quoi, s'en sortir ?

Isabelle Auricoste vit et écrit à Paris, chez elle ou dans le train, lors de ses déplacements en région parisienne. Son précédent livre, Retour à Karp, est paru aux Éditions d'Écarts.