Mille milliards de milieux

« Entre. Entre ici. Entre ici et là-bas, trente-trois mille pieds. Dix mille mètres, en chute libre, plus libre qu’aucune chute ne le sera jamais, avec ce qu’on croit être le ciel pour tout milieu entre l’ici dont on a été expulsé et le là-bas où l’on va s’écraser – ou revivre. J’étais ici, dans cet avion, dans mon uniforme bleu d’hôtesse de l’air, j’avançais dans la travée centrale, un plateau à la main – jus de tomate sur napperon en papier –, je voyais les visages se relever des livres, contourner les journaux, s’absenter du voisin ; derrière les hublots le ciel n’avait rien à proposer – puis l’ici s’est brisé, il a disparu, sans chichis, de ma conscience et de mon corps et quand je me suis réveillée j’étais dans un lit d’hôpital »…

En 1972, un avion explosa en plein vol, et la seule survivante fut une hôtesse de l’air yougoslave du nom de Vesna Vulovic, qui fit une chute de dix mille mètres et s’en sortit presque indemne. On a supposé par la suite qu’il s’agissait d’une fabulation politique pour détourner l’attention du public, mais peu importe. Avec une écriture qui explore les confins de la mémoire jusqu’à la dilater en des jeux typographiques, Claro raconte la chute de cette femme, son voyage vertical, son expérience mystérieuse entre ciel et terre. Michel Denancé lui répond à travers des photographies urbaines, réalisées en Seine-Saint-Denis, dans un décalage ludique qui stimule les imaginations.